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Marcus Hahn 
Moral bombing. Alexander Kluges »Der Luftangriff auf Halberstadt am 8.April 1945«. 
 
Mit der Militärgeschichtsschreibung teilen Alexander Kluges (Jahrgang 1932) Texte nicht nur 
den gemeinsamen Gegenstand »Krieg«, sondern auch eine erkenntnistheoretische Problemlage, 
die im Untertitel des Luftangriffs auf Halberstadt den Namen der »Unheimlichkeit der Zeit« 
erhält. Das Schwergewicht der folgenden Lektüreskizze liegt deshalb auf der literarischen 
Repräsentation der Bombardierung und ihrer theologischen bzw. geschichtsphilosophischen 
Grundierungen. 
 
Das Titelwort "moral bombing" bezieht sich auf die alliierte Bezeichnung für die Luftkriegs-
strategie gegen Hitler-Deutschland und auf das Textverfahren von Alexander Kluges Der Luft-
angriff auf Halberstadt am 8. April 1945 (1977 in den Neuen Geschichten erschienen, deren 
Untertitel - darauf ist zurückzukommen - eine "›Unheimlichkeit der Zeit‹" erwähnt). Diese 
Analogsetzung bestätigt eine texthermeneutische Beobachtung, die Kluges Filmbuch Die 
Patriotin (1979) in der folgenden aphoristischen Form mitteilt: "Je näher man ein Wort ansieht, 
desto ferner sieht es zurück" (Kluge 1979: 129). Nichtsdestotrotz läuft die vorgeschlagene 
Analogie Gefahr, zynisch zu sein - insofern geht es ihr wie dem "Besucher vom anderen Stern" 
(Kluge 1977: 104) James N. Eastman Jr., der (nachdem alles vorbei ist) wissenschaftlichen Profit 
aus dem Elend der Überlebenden zu schlagen versucht: "Auf keinen Fall wollte Eastman zynisch 
erscheinen, insofern fühlte er sich bei der Auswertung der Aussagen stark gehemmt" (ebd. 106). 
Immerhin ist das der letzte Satz in dieser Geschichte. Vor der Auswertung dieser Aussage ist 
noch die Stelle zu zitieren, in der Brigadegeneral Williams gegenüber einem Journalisten der 
Neuen Zürcher Zeitung (der für die Dauer des Fluges mit der Bomberstaffel auf seinen neutralen 
Status verzichtet) zu den Problemen mit dem "moral bombing" Stellung nimmt: 
 "WILLIAMS: Tut mir leid. Wird moral-bombing werden. Ich hätte Ihnen gern 
einen Tagesangriff auf Schwerpunkt-Industrie gezeigt. 
 NZZ: Bombardieren Sie aus Moral oder bombardieren Sie die Moral? 
 WILLIAMS: Wir bombardieren die Moral. Der Widerstandsgeist muß aus der 
gegebenen Bevölkerung durch Zerstörung der Stadt entfernt werden. 
 NZZ: Die Doktrin soll aber inzwischen aufgegeben worden sein? 
 WILLIAMS: Gewiß. Deshalb bin ich ja selber etwas erstaunt. Man trifft mit 
Bomben diese Moral nicht. Offensichtlich hat die Moral nicht ihren Sitz in den 
Köpfen oder hier (deutet auf den Solar-Plexus), sondern sitzt irgendwo zwischen 
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den Personen oder Bevölkerungen der verschiedenen Städte. Das ist untersucht 
worden und im Stab bekannt. 
 NZZ: Es wirkt sich aber auf diesen Angriff nicht aus. 
 WILLIAMS: Ich könnte sagen: leider, denn unsere neuesten Erkenntnisse sind ein 
Sieg über die Theologie. Im Herzen oder Kopf ist offenbar gar nichts. Das ist 
übrigens plausibel. Denn die, die zertrümmert sind, denken oder fühlen nichts. 
Und die, die aus einem solchen Angriff trotz aller Vorkehrungen entkommen, 
tragen die Eindrücke des Unglücks offensichtlich nicht mit sich. Alles mögliche 
Gepäck nehmen sie mit, aber die Momenteindrücke während des Angriffs lassen 
sie anscheinend da" (ebd. 83f). 
Entscheidend an dieser Passage ist (neben dem Hinweis auf die militärische Nutzlosigkeit des 
Luftangriffs) der "Sieg über die Theologie" - genau dem darf Kluges Text nicht stattgeben, will 
er seinerseits im Sinne des ihm unterstellten Moral Bombing funktionieren. Einerseits. Ander-
erseits - und das hebt ihn von anderen, bloß moralischen Schilderungen des Bombenkriegs (für 
die literarisch viel eher Schweigen repräsentativ ist) ab - andererseits ermöglicht er eine 
abgründigere Lektüre, die eine eindeutige Antwort auf die Frage des Reporters an den 
Brigadegeneral nicht mehr zuläßt: "Bombardieren Sie aus Moral oder bombardieren Sie die 
Moral?" (ebd. 83). 
 In drei Abschnitten - zur narrativen Darstellung des Angriffs, den »geschichtsphiloso-
phischen« Thesen Kluges und zum Problem der Unheimlichkeit der Zeit - sollen Kontexte zur 
Illustration dieser These zur Verfügung gestellt werden. Im Vorwort zu den Neuen Geschichten 
notiert Kluge: 
 "Einige Geschichten zeigen Verkürzungen. Genau dies ist dann die Geschichte. 
Die Form des Einschlags einer Sprengbombe ist einprägsam. Sie enthält eine 
Verkürzung. Ich war dabei, als am 8.April 1945 in 10 Metern Entfernung so 
etwas einschlug" (ebd. 9). 
Dieser Paratext schreibt nicht nur autobiographische Kompetenz fest, sondern enthält auch eine 
Leseanweisung. Der Lektüre wird eine Verlängerung aufgegeben. Die formale "Lücke [...], das, 
was die Geschichte gerade jetzt nicht erzählt" (ebd.) wird der Ort des Lesers: "Und wenn Sie 
diese Lücke richtig lesen, also das Montageprinzip richtig anwenden, dann sind diese Texte 
brauchbar in der Erfahrung, denn Sie füllen sie aus" (zit. n. Roberts 1983: 106). Aber wenn 
bereits unklar ist, wie man Stellen "richtig" lesen soll, wird die korrekte Lektüre einer "Lücke" 
vollends problematisch. Füllen wir diese Unbestimmtheitsstelle zunächst mit dem Problem der 
Narration. Der Text inszeniert sich als ein nichtnarratives Modell, das versucht, einer bestimmten 
Form narrativer Kohärenzstiftung zu entgehen (etwa einer mythischen Interpretation des 
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Luftangriffs als eine göttliche »Strafe« für die Verbrechen des NS-Staates [vgl. Sebald 1982 und 
Carp 1987: 136ff]). Diese Negationsbewegung verabschiedet Narration aber nicht, sondern 
verschiebt sie nur. Auf dem Hintergrund von Kluges Geschichtsphilosophie wird eine »mythi-
sche« Interpretation wieder eingeführt, diesmal um den Oberbegriff »Schuld« (d.h. Versäumnis 
von Freiheit) zentriert. Deshalb ist eine Einbeziehung der Geschichtsphilosophie, die Alexander 
Kluge gemeinsam mit Oskar Negt in Geschichte und Eigensinn (1981) entworfen hat, 
unumgänglich. 
 "Entweder erzählt die gesellschaftliche Geschichte ihren Real-Roman, ohne 
Rücksicht auf die Menschen, oder aber die Menschen erzählen ihre Gegen-
geschichte. Das können sie aber nicht, es sei denn in den Komplexitätsgraden der 
Realität. Das fordert im wörtlichen Sinne den ›Kunstgegenstand‹, ein Aggregat 
von Kunstgegenständen" (Kluge 1975: 222). 
Eine mittels ästhetischer Verfahren hergestellte Geschichte soll Widerstand gegen die "Real"-
Geschichte leisten. Die These einer narrativen Verschiebung bei Kluge stützt eine Passage bei 
Hayden White: 
 "Wo immer in einer Schilderung der Wirklichkeit Narrativität gegenwärtig ist, da 
ist gewiß auch Moral oder ein moralisierender Impuls präsent. Es gibt keine 
andere Möglichkeit, der Realität jene Art von Sinn zu geben, der sich in seiner 
Erfüllung präsentiert und sich zugleich vorenthält durch seine Verschiebung auf 
eine weitere Geschichte, die jenseits der Grenzen des »Endes« darauf »wartet, 
erzählt zu werden«" (White 1990: 37). 
Das utopische Aufscheinen von Erlösung in der Negation ist eines der zentralen Elemente in 
Kluges Geschichtstheorie. Die White'sche "Verschiebung auf eine weitere Geschichte" wäre 
dann das textuelle Äquivalent zur Ortlosigkeit dieser Erlösung. Voraussetzung dieser These ist, 
Whites vergleichsweise präzisen Begriff von »Narration« unter dem Aspekt der 
Kohärenzstiftung auf Kluges im Gewand der Poetologie daherkommende Geschichtsphilosophie 
zu beziehen. Ein weiterer Aspekt des Narrationsproblems ist die versuchte »Mimesis« des 
Luftangriffs. Nicht nur auf der Ebene des Berichteten (wer? was? wo?), sondern auch als 
sprachliche Mimesis (vgl. Carp 1987: 145ff). Verkürzung (durch Zeitadverbien wie "jetzt", "da", 
"plötzlich" z.B. im Kino der Frau Schrader oder auf dem Kirchturm der "Hyänen" [Kluge 1977: 
46]), gewalttätige Skansionen (kurze Sätze, die ohne Überleitung aufeinanderfolgen) und abrupte 
Perspektivenwechsel sind Kluges ästhetische Verfahren, den Luftangriff zu simulieren und im 
Hirn des Lesers zu reproduzieren, ergänzt um filmische Techniken wie schnelle Schnitte und 
Montage. 
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 Der Luftangriff auf Halberstadt ist ein apokalyptischer Text. Damit ist nicht der 
Luftangriff als apokalyptisches »Verhängnis« gemeint (diese Mythologisierung will Kluge 
gerade vermeiden), sondern der Zusammenhang von Zerstörung und Hoffnung, der dem 
apokalyptischen Diskurs (sowohl in der jüdischen als auch in der christlichen Tradition) 
immanent ist. »Apokalypse« bedeutet nicht nur »Katastrophe«, sondern auch »Offenbarung« und 
gehört damit zu den Wahrheitsdiskursen (vgl. Derrida: 1985). Der Text offenbart dreierlei: a) den 
Untergang der bürgerlichen Welt. Die Zerstörung der Häuser und des Lebenszusammenhanges 
ist ebenso evident wie die Vernichtung des in der preußischen Garnisonsstadt angereicherten 
symbolischen Kapitals. Dessen Realsubstrate wie die napoleonischen Zinnsoldaten des Herrn 
Gramert (ebd. 54) oder das bleierne Pestkreuz (ebd. 93) haben nach dem Angriff nur noch 
Schrottwert. Die Destruktion des bürgerlichen Überbaus bleibt dagegen unvollständig. Das 
Theater (ebd. 101) brennt ab, aber ausgerechnet das "Gleimhaus" (ebd. 92) wird gerettet. b) 
»Aufklärung« für den Leser, bedingt durch den deiktischen Charakter des Textes. Der Blick des 
Lesers wird nicht nur auf die verwaltete Welt gelenkt (durch die Kluges Texte eine Kamerafahrt 
unternehmen), sondern auch auf »Einsicht« in die geschichtsphilosophischen Zusammenhänge, 
so wie Kluge sie erzählt. Darin besteht sein latent doktrinäres Moment. c) Offenbarung der 
Erlösung, die den Text leitmotivisch durchzieht. Die Zerstörung ist Voraussetzung für eine 
Freilegung des Horizontes, eines Loches, durch das die Bewohner von Halberstadt eine neue 
(wenn auch fragmentarisierte) Perspektive erfahren: 
 "Jetzt sah Frau Schrader [...] ein Stück Rauchhimmel, eine Sprengbombe hat das 
Haus geöffnet" (ebd. 35). 
 "Sehen Sie, intakte Gebäude sind schwer zum Brennen zu bringen. Erst müssen 
die Dächer abgedeckt sein, und es müssen Öffnungen eingesprengt werden, die 
ins zweite oder möglichst erste Stockwerk hinabreichen, wo das Brennbare sitzt" 
(ebd. 77). 
 "Er [Wilhelm von Schroers; M.H.] war ein Beutejäger, was starke sinnliche 
Schrecknisse betrifft. Sie öffnen die Horizonte. Horizonte öffnen heißt soviel wie 
starke Neuerungen, [...] Umwerfen der Viereckigkeit aller Verhältnisse" (ebd. 
84). 
 "Das Kreuzgewölbe im östlichen Teil des Kellers öffnet sich, hat ein Loch. Man 
kann, von Schroers Position, Rauch und Himmel sehen, eine gezackte Öffnung" 
(ebd. 88). 
 "Er [Karl Lindau; M.H.] konnte [...] nicht Ohren und Münder der gestikulie-
renden Taubstummen »öffnen« [...]. Hier bestand eine schreckliche Grenze für 
seine Arbeitskraft" (ebd. 94). 
Öffnung und Verflüssigung erstarrter gesellschaftlicher Verhältnisse ist das utopische 
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Versprechen der Apokalypse. Kluge zitiert die Bibel auch direkt. Ein prompt wegen Spionage 
verhafteter Fotograf "behauptete, er habe aus dieser Ferne die brennende Stadt [...] festhalten 
wollen" (ebd. 39) - diese Optik ist als der alttestamentarische Blick auf die brennende Städte 
Sodom und Gomorrha lesbar. Der Zusammenhang von Zerstörung und Hoffnung auf Erlösung 
ist auch auf die Geschichtsphilosophischen Thesen Walter Benjamins beziehbar, in denen neben 
der Kategorie der Erlösung die der Plötzlichkeit eine Rolle spielt (vgl. Carp 1987: 34ff und Bolz 
1985). Zum "Chok", dem "gefährlichen Augenblick" führt Benjamin noch einen dritten Begriff 
aus der Tradition der jüdischen Apokalyptik ein: Erinnerung. 
 "Die Vergangenheit führt einen zeitlichen Index mit, durch den sie auf die 
Erlösung verwiesen wird. Es besteht eine geheime Verabredung zwischen den 
gewesenen Geschlechtern und unserem. Wir sind auf der Erde erwartet worden. 
Uns ist wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische 
Kraft mitgegeben, an welche die Vergangenheit Anspruch hat." Und: "Der 
Messias kommt ja nicht nur als der Erlöser; er kommt als der Überwinder des 
Antichrist. Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im Vergangenen 
den Funken der Hoffnung anzufachen" (Benjamin 1965: 79, 82). 
Kluge gestattet sich lediglich äußerst sparsame Hinweise auf jenen "Funken der Hoffnung". Aber 
genau den suchen seine Texte in der Militärgeschichte. Nicht zufällig wird der Armeepsychologe 
Eastman Jr. als Historiker-Detektiv und Besucher vom anderen Stern zugleich allegorisiert.   
 "Er [Eastman; M.H.] hatte aber den Eindruck, daß befragte Person [...] »Vater-
stadt«, verlorene Tote, ein Familien-Grundstück, abgebrannte Nachbarschaft usf. 
nicht nur positiv, sondern auch mit Protestgefühlen besetzt hatte, so daß sie 
einerseits von Traurigkeit bewegt, andererseits recht froh war über den 
»eingetretenen Wandel«" (Kluge 1977: 106). 
Dieser Bruch enthält ein Moment von Freiheit: "für wenige Tage, Wochen - nämlich bis zur 
Unterbringung unter die neue Organisation der Gefangenschaft oder des Erfrierens oder 
sonstiger Tode - erhielten sie Freiheit" (Kluge 1978: 8f), was Negt/Kluges Geschichts-
philosophie in der Figur des abarischen Punktes denken. Danach hat sich im historischen Prozeß 
eine Trennung der Arbeit von ihrem Motiv ergeben, die »tote Arbeit« (Bomben) verselbständigt 
sich gegenüber der »lebendigen Arbeit« (den Improvisationen der Bewohner von Halberstadt): 
"Es ist ganz deutlich, daß diese Wurzel des strategischen Interesses, die Beute, bei den 
Bomberbesatzungen in Wegfall kommt" (Kluge 1977: 65). Geschichte bei Kluge umkreist das 
Problem der Vorzeitigkeit, d.h. der Unmöglichkeit für die gegenwärtigen Zeitgenossen, sich aus 
der Bahn vorgängiger Ereignisse zu befreien. So kommt es zu unterschiedlichen 
Geschwindigkeiten. Die Katastrophe stellt sich als Katastrophe der Transportmittel dar, die 
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entweder ganz fehlen, nur in unzureichender Anzahl vorhanden oder zu langsam sind. Die 
Wachsoldaten hoffen auf irgendeinen "Transport nach Magdeburg [...] ein[en] Personenzug" 
(ebd. 43), die Bomben erinnern Karl Lindau an "»eine wahnsinnig gewordene Lokomotive oder 
Maschine«" (ebd. 94), sehr spät erst taucht ein "Kraftfahrzeug der Partei" auf, "auf dem eine mit 
Handkurbel zu betätigende Entwarnungssirene befestigt ist" (ebd. 95) und weil "[m]it Ausnahme 
eines Fahrzeugs [...] keine Fahrzeuge oder Leute [in dieser Reihenfolge; M.H.] gerettet" (ebd. 
96) wurden, sollen "wenigstens für Berichtszwecke" "Pimpfe zu Fahrrad oder zu Fuß" (ebd. 97) 
als Boten eingesetzt werden. Komplementär dazu führt die hohe Geschwindigkeit der Flugzeuge 
für die Bomberbesatzungen zur Katastrophe der Wahrnehmung: 
 "Man konnte in diesen fliegenden Industrieanlagen mitten im Krach der Motoren 
und infolge der übermächtigen Helle des Tageslichts nicht Kriminalromane oder 
Romanhefte lesen [...]. Eine Anpassung an die Maschinen, nur weil diese 
arbeiteten. [...] [I]ch ahme die Motoren nach, die unsere »Seelen« als Anhängsel 
samt Bombenlast, Maschinerie, Innenbau hinter sich nachziehen" (ebd. 68). 
In die Organisation des Luftangriffes wurde über einen längeren Zeitraum mehr Arbeit investiert, 
als die Bodenorganisationen einholen können - prinzipiell sind beide Systeme analog. Kluge 
markiert das durch die militarisierte Sprache etwa des Feuerwehroffiziers (vgl. ebd. 97-101). 
Treffen die durch unterschiedliche Akkumulation von Arbeitskraft sich mit unterschiedlicher 
Geschwindigkeit bewegenden Systeme aufeinander, ergibt sich z.B. die groteske Wettfahrt 
zwischen dem Pferdekarren des Friedhofsgärtners Bischoff und den "Staffeln des 
Bomberverbandes" (ebd. 43f). Das Tempo des Krieges bringt die zeitliche Ökonomie von 
Erleben und Verarbeiten auf Seiten der Opfer ins Ungleichgewicht: 
 "[D]ie Uhrzeit, die gleichmäßig wie vor dem Angriff vorbeischnurrt, und die 
sinnliche Verarbeitung der Zeit laufen auseinander" (ebd. 53). 
 "Es war keine Zeit. Leitsätze einer »Strategie von unten«, die Gerda in diesen 
Sekunden in ihrem Kopf zu versammeln suchte, konnten nicht übermittelt 
werden" (ebd. 56). 
 "Es ist selbst dem neuerungssüchtigen von Schroers zuviel, er will die Ereignis-
kette zeitlich strecken" (ebd. 96).  
Dieses "zeitliche Druckverhältnis" motiviert Kluge durch eine bestimmte Lektüre der deutschen 
Geschichte. Die gescheiterte Bauernrevolution habe die Ausbildung einer spezifisch deutschen 
Form von Innerlichkeit bewirkt und als Reich des Imaginären die schlechte Wirklichkeit genauso 
vertreten wie konserviert. Daher reagierten die Menschen in Deutschland auf historische 
"Sinnentzüge" ("eine gesellschaftliche Situation, in der das kollektive Lebensprogramm der 
Menschen schneller zerfällt, als die Menschen neue Lebensprogramme produzieren können" 
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[Kluge 1973: 5]) mit maschinenhaftem Weiterarbeiten ("[f]ür Frau Schrader, eine erfahrene 
Kino-Fachkraft, gab es jedoch keine denkbare Erschütterung, die die Einteilung des Nachmittags 
in vier feste Vorstellungen [...] anrühren konnte" [Kluge 1977: 35]), was zur totalen 
Zementierung der Trennung von Arbeit und Motiv geführt habe. Nichtsdestotrotz (und wie 
häufig in derartigen alten oder neuen Geschichten über Entfremdung) baut Kluge ein Element 
der Überschreitung, des endlichen Wiederzusammenfügens von Arbeit und Motiv, Leben und 
Sinn in seine Geschichtsphilosophie ein: Negt/Kluge nennen ihre schwache messianische Kraft 
den abarischen Punkt. Eine Metapher, ein physikalisches Bild von Freiheit: "an der Nahtstelle 
der Gravitationen, dem abarischen Punkt, der immer nur ein gedachter ist, wirken keine 
Gravitationskräfte, sondern »Freiheit«" (Negt/Kluge 1981: 790). Der abarische Punkt in der 
deutschen Geschichte ist für Negt/Kluge das Jahr 1945, das "geöffnete Fenster", die "Null-
Stellung" (ebd. 379), der Zusammenbruch des Dritten Reiches und des vom Nationalsozialismus 
simulierten Sinns: 
 "Die Jahre unmittelbar nach 1945 sind einer der wichtigsten Einschnittpunkte in 
der deutschen Geschichte, nicht wegen der dort enthaltenen Handlungsmotive, 
sondern wegen des darin enthaltenen Erkenntnismotivs. Diese Jahre sind ein 
abarischer Punkt, d.h. ein Moment, in dem sich widersprüchliche Gewalten 
gegeneinander aufheben, gerade weil nicht gesellschaftlich gehandelt werden 
konnte" (ebd. 1122). 
So wird der Luftangriff auf Halberstadt die Beschreibung der Herstellung dieses Punktes (bzw. 
die Suggestion für den Leser), der Benjaminsche "Chok", mit einer augenblickhaften 
Wahrnehmung der Zeit und der Chance auf Überschreitung, auf den "Tigersprung" (Benjamin 
1965: 90), der die "Papiertiger-Natur"(Kluge 1975: 215) der Wirklichkeit evident machen soll. 
Dieses Anliegen erfordert eine Rhetorik, die sich dokumentarisch tarnt, um Leserlenkung zu 
erreichen. So fliegt das "Begriffs-System" (Kluge 1977: 66) heran, um seine Form des Moral 
Bombing zu vollziehen. Kluges Text, dem Projekt verpflichtet, "Momenteindrücke" dreißig 
Jahre später wenigstens in der Reflexion als Sprengbombe gegen die restaurierte Bürgerlichkeit 
einzusetzen, führt die Perversität des "Produktionsverhältnisses Luftangriff" (ebd. 65) vor und 
überläßt es scheinbar dem Leser, interpretative Konsequenzen daraus zu ziehen. Nur einige 
Beispiele für die Inszenierung dieser Perversion: Der Vergleich der Zerstörung Halberstadts mit 
der "Abheilung" einer Wunde (ebd. 77), die gesamte Diskussion zwischen Kunzert und 
Anderson über die Vermeidbarkeit des Angriffs ("Was sollte denn die Stadt tun, um zu 
kapitulieren?" [ebd. 79]) oder knappe Skizzen des Entsetzens: "Frühgeburt bei verbrennendem 
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Körper. Das neue Leben verbrennt ebenfalls. Ehrfurchtsvoll lassen wir dieses Grauen noch einen 
Tag auf der Straße liegen" (ebd. 106). Kluges Geschichtsphilosophie, in Geschichte und 
Eigensinn formuliert, ist selbst eine mittels ästhetischer Verfahren (was zu einer assoziativen, 
gewissermaßen »epischen« Theoriebildung führt) hergestellte Konstruktion, die in romantischer 
Tradition steht (Ursprung, Ekstase, triadisches Geschichtsmodell, utopisiertes Mittelalter). "Die 
versteinerten Verhältnisse müssen nicht nur tanzen, sondern sich verflüssigen. Mit den 
ungeheuren mimetischen Vermögen, die das menschliche Kollektiv besitzt" (Negt/Kluge 1981: 
1145f.). In dieser Absicht setzt Kluge auf die performative Kraft von Literatur: Schaffung von 
Emblemen des Erkennens und implizit der Hoffnung, "Produktion des Erfahrungshorizontes" 
(Kluge 1975: 219) durch eine "öffentlich lesbare Chiffre" (Negt/Kluge 1981: 97) - etwa das Foto 
des zerstörten Halberstadt mit Marx-Zitat und erläuternder subscriptio darunter (vgl. Kluge 1977: 
102f). Das alles kann man natürlich auch einfacher haben. Kluges Programm paßt in einen Satz: 
"Wer über die Märchen lacht, war nie in Not" (Kluge 1979: 129). Sein Text geht darüber hinaus 
und arbeitet gegen diesen geschichtsphilosophischen Rahmen an. Aber vielleicht haben wir nur 
nicht richtig die Lücke gelesen. 
 Kohärenzstiftung, sei sie historiographischer oder fiktionaler Art, ist gebunden an 
Distanz (die dreißigjährige Verspätung), die Reflexion ermöglicht. Die Zeit, diese Reflexion zu 
leisten, gewährt die Zeit als Kontinuum nicht, d.h. die (an Freuds berühmten Essay gemahnende) 
"›Unheimlichkeit der Zeit‹" besteht zunächst ganz formal darin, daß aus Reflexion resultierendes 
richtiges Handeln sich als nachträglich erweist, d.h. ungleichzeitig zu der Situation ist, in der 
dieses Handeln notwendig wäre. Husserls logische Sekunde vergeht immer, spielt aber im 
»Normalfall« (fast) keine Rolle. Der Krieg dagegen liefert eine Extremfassung dieser 
Nachträglichkeitsstruktur. Von ihr aus gesehen kann der abarische Punkt nur imaginär sein und 
müssen historische Lernprozesse einen tödlichen Ausgang haben. Das Problem schwelt auf der 
Ebene des Textes weiter - wie ein verhinderter Brandlöschexperte ausführt: 
 "Wir müssen Trümmerrichtung, Sortierung der Sprengeinschläge, Fallrichtung 
der Brandzünder, Windrichtung, Fallrichtung der Häuserfassaden, zahllose 
Einzelinformationen über Brennbarkeit von Häuserinventar kennen, um uns in 
unserem Fachwissen ausbreiten zu können. Das wäre sicher der Fall nach der 16. 
Brandkatastrophe einer Stadt, gesetzt daß Bevölkerung und Administration 
lernen" (Kluge 1977: 100). 
Die Lebensprogramme zerfallen schneller, als neue erstellt werden können - einmal jene 
Gleichzeitigkeit herstellen zu können (über eine gegengeschichtliche Erinnerungsarbeit) ist der 
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theoretisch-literarische Traum Kluges. Die Ungleichzeitigkeit ist der Widerspruch, an der jede 
"Strategie von unten" (beispielsweise durch "siebzigtausend entschlossene Lehrer" [ebd. 59] zu 
implementieren) krankt: denn "[n]och aber war nicht Vergangenheit." (ebd. 62). 
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